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Chacun, chacune, d’entre nous, a pu remarquer, à un moment donné, que ce soit au 

cours de notre thérapie personnelle ou lors de la prise d’anamnèse de nos patients, à 

quel point dans notre vie certains évènements, certains scénarios, se répètent, nous 

présentant régulièrement les mêmes situations douloureuses à surmonter, les mêmes 

conflits inextricables à résoudre. Parfois c’est une position de vie, une attitude 

générale devant l’existence qui se reproduisent : échouer sans cesse malgré bien des 

efforts, ou au contraire réussir dans tout ce que l’on entreprend. Mais parfois aussi ce 

sont des circonstances sur lesquelles nous n’avons a priori aucun contrôle, aucun 

pouvoir, qui se ressemblent étrangement. Tel qui divorce et abandonne de ce fait son 

fils handicapé se remarie ensuite avec une jeune femme qu’un accident de la route 

laissera invalide peu de temps après. Ou telle qui soigne avec dévouement son mari 

atteint d’une tumeur au cerveau et qui, devenue veuve, « refait sa vie » avec un 

homme qui déclare par la suite la maladie d’Alzheimer. 

Quel destin funeste et cruel s’abat sur ces personnes ! Mais nous ne croyons plus aux 

dieux de la Grèce antique, et savons bien qu’ils se cachent en fait à l’intérieur de 

nous. Et ce mécanisme qui nous fait reproduire inconsciemment des états ou des 

expériences psychiques antérieures, souvent chargées d’affects négatifs, Freud l’a 

appelé : « compulsion de répétition ». Mais d’où nous vient-elle, cette tendance 

incoercible à revivre encore et encore des expériences que l’on préfèrerait pourtant 

éviter, à se confronter inlassablement aux mêmes problèmes épineux ? 

L’étude de cette compulsion de répétition a amené Freud à postuler l’existence d’une 

pulsion de mort, qui constitue ainsi, avec la pulsion de vie, à laquelle elle s’oppose, 

un des principes directeurs des processus psychiques. Thanatos et Eros revisités, 

comme quoi l’on ne s’écarte des anciens dieux que pour mieux y revenir, en 

définitive.  

Mais est-ce la seule explication possible ? 

 

1- La répétition 

 

La compulsion de répétition est un concept essentiel de la théorie 

psychanalytique, une des dimensions constitutives de l’inconscient dans la doctrine 

freudienne, mais qui apparaît assez tard dans sa théorisation. On la voit apparaître 

en tant que telle dans Au-delà du principe de plaisir, publié en 1920. Mais 

auparavant Freud s’était déjà intéressé au phénomène de la répétition, notamment 

dans un article paru en 1914 : Remémoration, répétition, perlaboration. 

Les premières expériences de Freud, en utilisant l’hypnose, entre autres, 

reposaient sur l’idée que la clef du traitement résidait d’une part dans le rappel du 

souvenir refoulé qui posait problème, et d’autre part dans l’abréaction , la décharge 

émotionnelle de l’affect lié à ce souvenir. Si le patient pouvait retrouver le souvenir 

traumatique et exprimer l’émotion qui lui était liée, il était guéri. 



Puis Freud s’est aperçu (et c’est la première élaboration du transfert) qu’en réalité le 

patient ne se souvient pas, mais traduit en acte, et en particulier dans sa relation avec 

l’analyste, ce qui dysfonctionnait dans son enfance. Pour Freud, la répétition vient 

faire obstacle à la remémoration, et agit comme une résistance. Au souvenir oublié 

vient se substituer et se rejouer une action inconsciente. 

Le souvenir non-refoulé, lui, laissant une trace dans la mémoire, a pour effet la non-

répétition, puisqu’il permet de réagir de façon différente à une expérience déjà vécue 

et mémorisée. Lorsque le souvenir est absent, la personne ne peut que réagir à 

chaque fois de la même façon, la seule possible pour elle, et répéter sans le savoir sa 

façon de réagir, ses symptômes, qui prennent leur source dans le souvenir refoulé. 

Dans leur Dictionnaire de Psychanalyse, Laplanche et Pontalis définissent ainsi 

la compulsion de répétition : « Au niveau de la psychopathologie concrète, processus 

incoercible et d’origine inconsciente, par lequel le sujet se place activement dans des 

situations pénibles, répétant ainsi des expériences anciennes sans se souvenir du 

prototype et avec au contraire l’impression très vive qu’il s’agit de quelque chose qui 

est pleinement motivé dans l’actuel ». 

Et pourtant le paradoxe, c’est que ce qui caractérise cette répétition, c’est de n’en 

être pas tout-à-fait une, car au sens strict de reproduction, de faire surgir le même, 

cette tentative est vouée à l’échec. On ne peut pas reproduire à l’identique, refaire 

exactement deux fois la même chose, en éprouvant les mêmes émotions. Kierkegaard 

avait tenté l’expérience, et essayé de refaire une deuxième fois un voyage qu’il avait 

beaucoup aimé. Mais il n’avait pas pu retrouver le même bonheur que la première 

fois. Les choses n’étaient pas, ne pouvaient pas être,  rigoureusement les mêmes, et 

bien sûr il ne pouvait pas retrouver le plaisir de la découverte. On peut relire un livre 

ou revoir un film avec autant de satisfaction, mais ce ne sera jamais exactement la 

même que la première fois.  

Le processus même de la répétition se constitue donc de quelque chose de 

définitivement perdu que le sujet tente désespérément de redécouvrir, dans l’espoir 

toujours déçu de retrouver la satisfaction de la première fois. Ou bien, dans une 

situation d’échec qui se répète, par exemple, la trace se réfère à quelque chose de 

perdu du fait de la répétition. 

Mais, comme le théorisera Lacan par la suite, dans sa recherche pour reproduire 

la satisfaction première, le sujet ne peut plus que trouver des substituts. Il y aura 

toujours une disjonction temporelle entre la satisfaction obtenue et la répétition 

poursuivie, une discordance entraînant que ce ne sera dorénavant plus qu’une re-

trouvaille, elle-même marquée du sceau de l’impossible. En réalité la répétition met 

toujours en place l’échec de cette tentative de retrouver, de faire surgir, das Ding, la 

chose, comme disait Freud, le trait unaire comme le nomme Lacan. C’est cette 

insatisfaction foncière qui prend chez Freud le nom de désir. Pour Lacan, par ce 

décalage inhérent à la répétition, le sujet va s’inscrire dans une temporalité dont la 

logique s’articule autour d’un manque inaugural. 

Béance constitutive, donc, qui met le sujet en mouvement. Mais comment en 

arrive-t-on à la notion de pulsion de mort, à l’idée que ce mouvement est en fait une 



marche vers la mort ? 

 

2- Le transfert 

 

D’autant plus qu’une des manifestations de la compulsion de répétition est le 

transfert, en tant que répétition inconsciente de situations anciennes. En effet, le 

patient a tendance à « transférer » des expériences infantiles dans la réalité et à les 

mettre en acte. Il essaie de déposer chez l’analyste les modèles de sa relation infantile 

avec ses parents, comme si l’analyste était un écran sur lequel le patient projetait ses 

images inconscientes. Mais s’il est résistance, et même, selon Freud, « le plus puissant 

agent de la résistance », le transfert est aussi « le plus efficace des facteurs de la 

réussite ». Et le maniement du transfert devient une lutte perpétuelle contre cette 

tendance du patient à s’opposer au travail de remémoration. 

Car, contraignant la personne à maintenir le passé, c’est un principe de conservation. 

Mais c’est aussi un élément progressif. Constamment, un évènement actuel réactive 

un évènement ancien refoulé qui, de son côté, essaye de remplacer la nouvelle 

expérience. Freud cite ainsi le cas d’un de ses patients qui répète, dans sa relation 

avec son analyste, une attitude insoumise à l’égard de l’autorité parentale, sans se 

rendre compte, bien évidemment, qu’il s’agit là d’une réaction infantile réveillée par 

le transfert sur le thérapeute. Comme si ce qui a été expérimenté dans l’enfance 

laissait une empreinte indélébile dans l’inconscient, à partir de laquelle des modèles 

de relations se développent. La compulsion de répétition va superposer à la relation 

actuelle une ancienne réalité psychique, et en cela elle est une force de régression. 

Mais le transfert essaie aussi de ranimer ces anciennes fixations pour les désyntoniser 

de la réalité actuelle et les faire évoluer vers une réalité nouvelle, et en cela il est aussi 

une force de progression. 

On peut donc voir là une utilisation « positive » de la compulsion de répétition. En 

l’accueillant et en lui permettant de s’exprimer, puis en l’élucidant peu à peu, le 

thérapeute dispose là d’un outil fondamental pour œuvrer à l’exploration puis à la 

dissolution des nœuds inconscients. 

 

3- La pulsion de mort 

 

Mais revenons à la pulsion de mort. Et tout d’abord reprenons la définition de 

MM. Laplanche et Pontalis : « Dans l’élaboration théorique que Freud en donne, la 

compulsion de répétition est considérée comme un facteur autonome, irréductible en 

dernière analyse à une dynamique conflictuelle où n’interviendrait que le jeu 

conjugué du principe de plaisir et du principe de réalité. Elle est rapportée 

fondamentalement au caractère le plus général des pulsions : leur caractère 

conservateur ». 

Dans Au-delà du principe de plaisir, Freud va substituer au dualisme principe 

de plaisir / principe de réalité, un nouveau dualisme : pulsion de vie / pulsion de 

mort, et soumettre le principe de plaisir à la pulsion de mort. 



Une pulsion se définit comme une quantité d’excitation présente dans le 

psychisme, et qui est en relation avec les sensations de plaisir et de déplaisir, 

« relation telle que le déplaisir correspond à une élévation et le plaisir à une 

diminution de cette quantité », nous dit Freud. L’appareil psychique aurait alors une 

tendance à maintenir aussi bas que possible la quantité d’excitation présente en lui, 

ou du moins à la maintenir constante. Le principe de plaisir se laisse ainsi déduire du 

principe de constance. Et  « toute sensation de déplaisir, de nature névrotique, n’est 

au fond qu’un plaisir qui n’est pas éprouvé comme tel ». La boucle est bouclée. 

Comment alors rendre compte de divers phénomènes cliniques, et d’abord 

d’un phénomène qui se développe à la suite de la Grande Guerre : les névroses 

traumatiques. Les patients atteints sont assaillis chaque nuit par des rêves, ou plutôt 

des cauchemars, qui leur font revivre sans trêve les pires moments de leurs années de 

guerre. Le rêve étant originellement le moyen de réalisation d’un désir, il se trouve 

alors détourné de son but.  

De la même façon , comment expliquer qu’un enfant dont la mère s’absente 

souvent, parfois pour de longues périodes, s’amuse à lancer une bobine dont 

l’éloignement reproduit l’absence de sa mère, donc une situation désagréable, quitte 

à la retrouver ensuite en ramenant la bobine. L’enfant, en reproduisant 

symboliquement l’absence/présence de la mère, lui permet de l’annuler. Première 

négativation pour combler le manque, l’absence. La répétition opère par un effet 

créateur, permettant à l’enfant de symboliser la perte et d’assumer le deuil qui 

s’ensuit. 

Dans le troisième chapitre, Freud expose le fait que si les résistances sont 

issues des processus secondaires de défense utilisés par le Moi, « la tendance à la 

reproduction ne peut être inhérente qu’à ce qui est refoulé dans l’inconscient ». De 

plus, ce « retour éternel du même », cette répétition des mêmes expériences 

psychiques, ne se produit pas que pour des névrosés reproduisant des évènements et 

des situations affectives de leur enfance, elle se manifeste aussi lorsque la personne 

est passive, sans intervenir, face à ce qui lui arrive, comme cette femme perdant à 3 

reprises chacun de ses maris peu après leur mariage, ou Tancrède coupant en deux 

l’arbre où l’âme de sa bien-aimée, Clorinde, s’était réfugiée sans qu’il le sache. 

Exemples de destinées qui amènent Freud à supposer qu’ « il existe dans la vie 

psychique une tendance irrésistible à la reproduction, à la répétition, tendance qui 

s’affirme sans tenir compte du principe de plaisir, en se mettant au-dessus de lui. » 

Et il impute rétroactivement à cette tendance aussi bien les rêves des névrosés 

traumatiques que la manie de la répétition qui se manifeste dans les jeux des enfants. 

Pour comprendre le lien entre cette tendance à la répétition et le principe de 

plaisir, Freud fait un détour par la biologie. 

 

C’est la métaphore de la boule protoplasmique où la couche corticale amortit 

l’excitation, d’origine interne, et permet à une partie de l’énergie d’atteindre les 

couches les plus profondes. Les excitations internes sont traitées « comme si elles 

étaient extérieures », c’est l’explication de la projection. 



Les excitations qui rompent la barrière de protection sont appelées 

traumatiques. Le principe de plaisir est lui-même attaqué du fait de l’envahissement 

de l’appareil psychique. Dès lors, l’organisme va essayer d’immobiliser ces 

excitations puis de les décharger. Les rêves du névrosé traumatique ont donc pour 

but de faire naître chez celui qui rêve un état d’angoisse (en tant que signal d’alarme 

face au danger) qui lui permette d’échapper à l’emprise de l’excitation qu’il a subie et 

dont l’absence a été la cause de la névrose traumatique. La répétition du trauma 

s’impose donc au Moi, qui va toujours tenter d’en rechercher l’angoisse pour pouvoir 

mieux s’en protéger secondairement. Freud attire ainsi l’attention sur « une fonction 

de l’appareil psychique qui, sans être en opposition avec le principe de plaisir, n’en 

est pas moins indépendante et semble plus primitive ». 

Ce qui nous ramène à la pulsion. La pulsion, dans sa  recherche d’un état initial 

de non-excitation, « serait une poussée inhérente à l’organisme vivant vers le 

rétablissement d’un état antérieur » : le retour à  « un état ancien, un état de départ 

que la vie a jadis abandonné et vers lequel elle tend à retourner ». Puisque la vie tend 

vers la mort, et qu’avant la vie il n’y avait rien, le but de la pulsion est de retourner à 

l’état de mort, antérieur à la vie, là où il n’y a plus aucune excitation. »Le but de toute 

vie est la mort. » Et dans la mesure où il tend à réduire l’excitation à son niveau le 

plus bas voire à la supprimer totalement, « le principe de plaisir semble être en fait 

au service des pulsions de mort ». 

C’est donc la pulsion de mort qui serait à l’œuvre dans la compulsion de 

répétition, puisque là aussi il s’agit de revenir à un état antérieur. 

 

4- Tout dépend de l’inconscient… 

Et de l’idée qu’on s’en fait 

 

Cet étayage de la compulsion de répétition sur la pulsion de mort découle aussi en 

tout premier lieu de la conception freudienne de l’inconscient. Pour Freud, 

l’inconscient se constitue au fur et à mesure de la construction du psychisme, par le 

Ca, réservoir des pulsions, et surtout le refoulé, le vécu infantile inacceptable.  

Jung, lui, « se situe dans un univers différent de celui de Freud ». « Il se propose, non 

de nettoyer ces « écuries d’Augias » que le freudisme nous apprit à voir dans 

l’inconscient, mais à en utiliser les contenus pour l’enrichissement de la vie et 

l’accomplissement de la personnalité ». 

En effet, pour Jung, le psychisme est un système dynamique en mouvement constant. 

Et l’inconscient est non seulement le réservoir de la libido (entendue en tant qu’ 

énergie dont la sexualité n’est qu’une expression parmi d’autres), et la matrice de la 

conscience. Il n’est pas constitué par refoulement, il est inné. Il comporte une partie 

individuelle, personnelle, liée à l’histoire du sujet (matériaux refoulés, éléments de 

l’histoire simplement passés sous le seuil de la conscience), mais également une 

dimension collective, système latent de fonctions psychiques, transmis de 

générations en générations, et dans lequel s’accumule l’expérience de « millions 

d’années », là où l’on trouve les symboles, les mythes, et ce que Jung a appelé les 



archétypes. Les archétypes qui sous-tendent l’inconscient collectif ne sont pas 

seulement des représentations héritées par l’histoire et la mémoire collectives, mais 

des structures préformées de notre psychisme agissant de façon autonomes à travers 

les images, les symboles, les fantasmes. 

L’individu ne naît donc pas vide, mais riche d’un potentiel qu’il lui revient 

d’actualiser. Et pour cela il convient non pas d’entrer en lutte avec un  inconscient 

perçu comme « poubelle à ordures morales » (Jung) mais de s’ouvrir à sa force 

créatrice et agissante, notamment par le biais des rêves et des fantasmes. 

Il existe donc au sein de l’inconscient humain des forces d’auto-guérison, un 

dynamisme de transformation. Si les mêmes situations se présentent à nous, c’est 

pour nous permettre de les régler. Et l’inconscient se fait le maître-d’œuvre d’un 

processus de transformation capable de briser le cercle infernal de la répétition. 

 

5- Le mythe de Sisyphe 

 

Une illustration intéressante nous en est donnée par le mythe de Sisyphe. 

Sisyphe, fils d’Eole, était astucieux et rusé, et surtout il ne craignait pas les 

dieux. Il avait fondé la ville d’Ephyra (qui devint Corinthe par la suite). Mais il n’y 

avait pas de source dans la ville. Or, un jour, Zeus enleva Egine, fille du dieu-fleuve 

Asopos. Sisyphe ayant apprit par ruse la cachette du roi des dieux, il livra  cette 

information  à Asopos en échange d’une source dans sa ville. 

Zeus, ayant échappé de justesse à la fureur d’Asopos, se retourna contre 

Sisyphe, et ordonna à Hadès, dieu des Enfers, de l’emmener au royaume des ombres, 

là où il ne pourrait plus divulguer de secrets divins. Mais Sisyphe ne voulait pas se 

soumettre. Usant d’un stratagème, il emprisonna Thanatos lui-même et le garda 

prisonnier plusieurs jours. Il fallut l’intervention d’Arès, dieu de la guerre, pour le 

délivrer. Sisyphe ne s’avoua toujours pas vaincu. Avant de descendre au Tartare (les 

Enfers), il avait recommandé à sa femme de ne pas l’enterrer ni procéder aux rites 

funèbres. Il alla donc se plaindre à Perséphone (femme d’Hadès), et lui déclara 

qu’étant sans sépulture il n’était pas véritablement mort, et n’avait pas le droit d’être 

là. Il proposait de le laisser retourner sur terre juste une journée pour remédier à la 

situation. Perséphone se laissa fléchir. Mais Sisyphe, une fois à l’air libre, renia 

aussitôt sa parole. Il fallut faire appel à Hermès pour le ramener de force.  

Sisyphe reçut un châtiment exemplaire. Il fut conduit au pied d’une 

montagne, près d’un immense rocher, à charge pour lui de  faire rouler ce rocher  

jusqu’en haut de la montagne. Malheureusement, à chaque fois que le rocher arrive 

presque en haut, il retombe en arrière et dévale la pente qu’il vient tout juste de 

gravir, et tout est à recommencer, Sisyphe n’a plus qu’à reprendre péniblement son 

labeur incessant. 

Profondément marqué par le sentiment de l’absurdité du destin humain, né 

du choc de la deuxième guerre mondiale, Albert Camus voit en Sisyphe un héros de 

l’absurde, et envisage la vie comme un éternel recommencement : « On a compris 

déjà que Sisyphe est le héros absurde. Il l’est autant par ses passions que par son 



tourment. Son mépris des dieux, sa haine de la mort et sa passion pour la vie lui ont 

valu ce supplice indicible où l’être s’emploie à ne rien achever ». 

Oui, mais parce que qu’est-ce que l’achèvement, sinon une petite mort, la mort 

de tous les possibles qui ne peuvent à présent plus advenir. En refusant la mort, 

Sisyphe refuse aussi la vie, il refuse que quelque chose, que quelque action que ce 

soit puisse être terminée et fasse place à la suivante. Et plus, d’ailleurs, que la mort, 

ce que Sisyphe refuse en fait, c’est toute limitation, toute entrave à ses désirs. Et il se 

condamne lui-même à ne jamais rien terminer, à répéter sans cesse le même 

processus, inutile et vain. 

Plus qu’un héros admirable, et qu’ « il faut imaginer (…) heureux », Sisyphe 

est peut-être simplement aveuglé par son désir de grandiosité et de toute-puissance, 

se voulant égal ou même supérieur aux dieux, c’est-à-dire ne voulant obéir à aucune 

loi et refusant toute autorité. N’ayant pas accepté la réalité et ses limites, il ne peut 

qu’éternellement rouler son rocher sur la même voie, la même ornière, agir sans arrêt 

suivant ses lourds mécanismes de défense. Son supplice n’est ainsi en réalité que la 

conséquence logique de son incapacité à accepter la mort, la limite, pour mieux la 

dépasser. La répétition sans fin devient inéluctable dès lors qu’il n’accepte pas l’idée 

d’une fin. 

 

6- Applications 

 

C’est un peu la même idée que l’on retrouve, toutes proportions gardées,  à 

l’origine de la notion de Gestalt inachevée et de l’effet Zeigarnik. 

En temps normal, nous commençons puis finissons une action, pour 

redevenir aussitôt disponibles à une nouvelle action. Mais parfois le cycle ne se 

déroule pas de façon complète. La situation par suite d’un contre-temps, d’une 

contrariété, peut demeurer inachevée. Or elle ne disparaît pas pour autant, elle reste 

présente dans le pré-conscient, faisant pression, en attente de la moindre occasion où 

elle pourra à nouveau se manifester et aller jusqu’à son terme.  C’est l’effet Zeigarnik, 

du nom de la psychologue gestaltiste russe Bluma Zeigarnik qui l’a étudié. Cette 

pression peut avoir un effet destructeur et être source de névrose. Mais elle peut 

aussi avoir un effet mobilisateur, où la névrose, et c’est là que nous retrouvons Jung, 

nous invite à redécouvrir cette tâche non terminée qui en est à l’origine. Dans 

l’optique gestaltiste, cette tâche peut être un deuil à terminer, une séparation ou une 

nouvelle situation à assumer.  

Ainsi, dans la perspective jungienne, l’inconscient nous présente sans cesse 

ce qui, dans notre processus d’individuation, n’est pas encore pleinement réalisé. Et 

la compulsion de répétition devient alors source de croissance, dans un dialogue bien 

compris avec notre inconscient. 

 

Il importe bien sûr que le moi conscient ne se laisse pas emporter par les 

contenus de l’inconscient, mais reste un partenaire de ce qui doit rester un dialogue. 

L’AIRE, avec son double cadre emboîté sécurisant, permet de laisser libre-cours, libre 



expression, dans le rêve-éveillé et dans le transfert, à ces messages issus de nos plus 

grandes profondeurs, tout en ne se laissant pas déborder. 

 

Conclusion 

 

Ainsi, peut-être, la tendance de Freud à toujours articuler ses théories autour 

d’un dualisme de forces opposées le conduit-il finalement à une sorte d’impasse, 

dans laquelle les deux forces en présence finissent effectivement par s’annuler l’une 

l’autre. 

Jung, par sa « coincidentia oppositorum », contention des opposés au profit 

de la recherche de l’unité, permet de retrouver une dynamique créative plus propice 

à la réalisation, à l’épanouissement de la personne. 

L’AIRE, quant à elle, se place résolument, de ce point de vue, dans une 

perspective jungienne. Le Rêve-Eveillé, en nous présentant ce que l’inconscient a 

besoin de dire, les traumatismes  refoulés, les tâches non terminées, nous offre 

également les moyens d’affronter nos peurs, nos angoisses, de revenir à la source du 

dysfonctionnement, et de lui trouver de nouvelles voies de résolution.  

Et la recherche de notre Soi, de notre axe central, ne s’opère pas en excluant 

notre part d’ombre, mais en la reconnaissant, en l’acceptant, ce qui lui évite de 

revenir insidieusement se manifester de façon trop destructrice. 

Saint-Michel ne tue pas le dragon, il le met à sa juste place. Parce qu’il sait 

bien que là réside une grande part de notre énergie et de notre puissance. 
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