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La mère a toujours deux faces : celle des bras bienveillants, de la présence, de la 

dévotion, (ex : celle des  quatre filles du Dr March) et celle de la marâtre des contes 

de fées. (Folcoche dans Vipère au poing) 

 

L’un pourrait dire : merci ma mère de m’avoir bercé longuement quand je pleurais, de faim, 

de sommeil, de je ne sais quoi 

Merci pour t’être levée la nuit quand je faisais un mauvais rêve, merci pour avoir écouté sans 

cesse mes questions, raconté des histoires,  d’avoir répondu non de temps en temps et oui si 

souvent, de n’avoir écouté ni ta fatigue, ni tes envies de m’envoyer sur les roses…… 

L’autre pourrait dire :  je n’ai pas pu vivre dans ce monde étriqué que tu m’imposais, je ne 

pouvais parler, pleurer sans aller au « placard », tes règles quotidiennes, ta rigidité 

anéantissaient mon énergie et mes forces pour vivre . 

Pourtant je ne pouvais me passer de toi. Ton pouvoir est démesuré et je n’ai pas la force de 

détruire ce monde qui m’empêche de vivre. 

Alors je crie, je crée,  pour sortir de cette prison dans laquelle j’étouffe. 

 

 

Que serait être une mère ?  

 

Si on écarte les évidences de la mise au monde biologique ? Ce serait, selon Michèle 

Behaïm (psychanalyste),  occuper une certaine position psychique, en l’occurrence 

une position maternelle. 

Ce serait, aussi, dissocier les registres du  sexuel  et du maternel .Car l’inconscient ne 

connaît pas d’autre représentation de la femme que sous les traits de la mère. 

 

Ce serait accéder à l’Ambivalence, non plus considérée comme pathologique dans la 

lutte entre haine et amour, mais comme une nécessité structurante  dont le manque 

induirait lui-même une pathologie. 

L’accès à la position maternelle bouleverse la structure psychique d’une femme dans 

trois registres : 

- le Réel : un corps sort d’un corps, déformation du corps. 

- l’Imaginaire : le fantasme « j’ai tué mon enfant ». 

- le Symbolique : la coupure dont la mère est porteuse du fait de son insertion dans 

le symbolique, l’amènerait à sentir que l’enfant ne  peut être son tout comblant et 

donc susciterait de la haine.  

 

Où s’originerait cette haine et cet amour ? 

 

Si l’on admet que tout être affronte dès le début de sa vie, «l’Œdipe », le manque, la 

castration, l’incomplétude, qu’il aura à s’en accommoder tout du long, avec une 



certaine haine et bien, on accepte l’idée que c’est  cet accommodement  qui se 

« rejouera » constamment dans tous les épisodes affectifs, sociaux de cette vie. 

Ce sera également le « nœud central » des fantasmes, de l’imaginaire et du réel de la 

femme attendant, rêvant, accouchant et ensuite soignant son enfant. 

Il est besoin de faire remarquer qu’une mère n’est qu’un maillon d’une chaîne 

familiale, dans une histoire trangénérationnelle. Le rapport qu’elle a entretenu à sa 

propre mère est capital. Cette haine déjà éprouvée, ne demande qu’à rejaillir. 

L’amour que ressent une mère pour son enfant semblerait aller de soi, par contre « la 

haine » serait ce sentiment  ressenti à la découverte, inconsciente, qu’elle ne comblera 

pas entièrement son rejeton. 

 

En effet, je donne le lait  lorsque l’enfant crie, il est apaisé, je suis dans l’illusion que je l’ai 

comblé, pourtant quelques heures après il recommence à pleurer je ne pourrais jamais le 

combler entièrement .pour certaines mères, à certains degrés, c’est insupportable l’illusion 

du « Un » est déboutée, un peu, beaucoup ou pas  

Illusion que seule « moi je » suis tout pour mon enfant, il est tout pour moi. 

Ignorance de «  si je ne suis pas », mon enfant meurt. (Si mon enfant est déposé dans une 

église (comme aux temps jadis) il sera nourri, mais pas par moi et pourra symboliquement 

faire une mère de la personne qui le nourrira). 

 

Petit à petit s’ouvriront des voies de dialogue mère/enfant : dans la façon dont sera 

donné ce lait, peu importe le confort dans lequel il sera donné. Le regard habité 

d’amour, la main que l’on tiendra,  seront d’autres formes de communication, un 

autre espace pour la personne qui nourrit l’enfant. La voix de la mère fournit des 

stimulis acoustiques vitaux. Les signaux produits par son humeur également 

semblent  devenir une forme de communication, avec celui-ci et exerceront une 

pression constante qui modèlera son psychisme infantile.  Puis le langage, une autre 

voie encore  

 

I    Durant la gestation  

 

C’est un tournant de la vie. On voit jour après jour ce corps qu’on connaît, qu’on 

regarde d’une certaine façon, se modifier, se déformer. On ne peut, quelque fois, plus 

se mouvoir « comme avant »  car habitée par cette vie qui croît en soi. 

On est encore disponible pour faire ce qui nous passe par la tête, aller danser, décider 

dans la minute de changer son emploi du temps, aller à son travail sans se 

préoccuper d’un mode de garde ou d’un souci autre que soi.  

On peut aussi avoir nausées et vomissements. Ressentir bien-être et béatitude, portée 

par ses hormones. Se faire « cocooner » ou non. Mille et une choses de la vie qui  

montrent qu’on est encore « libres de nous-mêmes ». 

Peu à peu, la vie grandit en nous et la question de : suis-je capable d’être mère ? De 

faire un bébé normal ? Se fait jour. Vais-je l’aimer, le détester, à qui va-t-il 

ressembler ? 



On élabore peu à peu ce nouvel état. 

Le rêve inconscient sera, à travers cet enfant, de compenser les manques de notre 

propre enfance. De répéter ou de prendre une revanche sur notre propre enfance Lui, 

me considérera, me respectera, m’aimera…..fera de moi une mère, de mes parents, 

des grands-parents, s’inscrira  dans la chronologie familiale. L’enfant rêvé sera 

chargé de remplir ce qui a été libre dans son propre passé. 

 

Pour empêcher de rêver tranquille, la surveillance médicale actuelle axée sur 

l’anomalie potentielle du fœtus, peut être pathogène car la future mère associe 

inconsciemment la bonne croissance fœtale à ses capacités maternelles. L’instinct, la 

nature sont peu à peu mis de côté. 

La haine n’est pas encore au rendez-vous. 

 

II Durant l’accouchement : 

 

C’est la rupture, la douleur ( Pour Freud : dans le système neuronal, toute excitation 

reçue doit être écoulée et évacuée, le manque de sens crée une rétention énergétique 

douloureuse au niveau de l’organisme. Si il y a du « subi » ou de » l’accepté »dans 

l’acte d’accoucher, la douleur sera différente) la déchirure physique, la séparation de 

deux corps, la « coupure »  du cordon ombilical, la perte du placenta. 

 C’est l’avènement du deux et non plus l’illusion du un, de la fusion. C’est la mise au 

monde et la mise à mort. 

La déchirure physique se double d’un fantasme « j’ai tué mon enfant ». Cet énoncé 

inconscient fait partie intégrante du psychisme maternel et en détermine les 

« folies ». 

Le temps est irrémédiablement changé, compté. 

C’est la mutation, le passage de l’état de non mère à celui, irréversible de mère, 

même s’il y a décès du bébé. La rencontre avec ce nouvel être réel, qui fut idéalisé, 

fantasmé. 

Pour Catherine Bergeret Amselek « l’accouchement contient en condensé, pourrait 

on dire, toute la maternalité qui se met en acte, se dramatise à travers le corps » (le 

terme maternalité est emprunté au psychiatre Racamier, il comprend : condensation 

du Maternel, Maternité et Natalité). 

D’un point de vue psychanalytique,  pour Michèle Behaïm, «  si l’enjeu psychique de 

l’accouchement, n’est vécu que du côté de la perte réelle, que du côté privation 

proprement dite, l’acte demeure « passage à l’acte » et risque de ne jamais basculer 

en « donner naissance », c'est-à-dire en moment symbolique, source de vitalité pour 

le narcissisme maternel, compensatoire de la violence psychique et de la douleur 

physique ». 

 

III              Après l’accouchement : 

 

La séparation  des corps est effective. Vont s’élaborer les différentes castrations 



maternelles (sevrage, propreté, école, adolescence). Par les soins dispensés à l’enfant, 

l’allaitement,  puis le sevrage,  la mère va, par les gestes, le regard « adressé », 

(contrairement au regard vide et opératoire) le  langage, entre-deux comme un acte 

de jeu et de création partagés, compenser l’interdit du corps à corps. Ce sera 

communiquer autrement que par les soins corporels avec son enfant. 

La mère apprend à supporter, puis accepter sa fonction manquante. Elle devient 

suffisamment haineuse symboliquement, pour « être dans l’accès au Deux ». 

La propreté signera l’accès au corps autonome. L’enfant perd une maman qui fait 

tout et la mère perd un enfant qui a besoin de tout. Il pourra accepter la demande de 

sa mère, en l’occurrence de « faire là où elle veut qu’il fasse », si à l’intérieur de lui, il 

sent  qu’il peut consentir à cette aliénation. 

C'est-à-dire ressentir que le désir de sa mère n’est pas dangereux pour lui, qu’il n’est 

pas sous le pouvoir entier de sa mère. 

 

Le fantasme « j’ai tué mon enfant » se concrétise parfois par une culpabilité 

irreprésentable car ce fantasme conserve son statut imaginaire et engendre des 

comportements de « folies maternelles » (Michèle Behaïm) comme : 

 

La folie sourde : mère dont l’enfant est l’unique objet d’amour, qui  le « gave » d’une 

bouillie dont il n’a pas besoin, elle aspire à la fusion.  Cet enfant ne manque de rien, 

(il a toujours un sandwich dans la poche, il pourrait mourir de faim)  pas même  du 

manque. Elle se sent persécutée, renversant les rôles, cet enfant, « il me tue ». 

Si les deux parents partagent ce rêve, l’enfant ainsi objectivé par sa mère peut 

atteindre la psychose. 

La folie sage : mère qui ne s’intéresse pas au bébé, il faudrait qu’il parle, qu’il soit 

autonome avant l’heure. Il est souvent confié à d’autres. Ce n’est plus il me tue, mais 

il m’empêche de vivre » Si je ne l’avais pas, je ferais ceci ou cela. Puis on s’aperçoit 

que l’enfant devenu grand, sa mère ne fait pas plus pour cela. La mère se situe égale 

à son enfant devenu grand, pas maternante, elle partage des secrets inadéquats avec 

son enfant. En se situant non responsable de ce qui pourrait arriver à son enfant, elle 

se situe dans le déni de culpabilité d’avoir « tué l’enfant ». 

La folie impossible : femme qui ne pourra que difficilement, voire pas du tout , 

accéder à la maternité, fausse-couche, enfant mort né, FIV, IVG. Elle voudrait faire 

l’impasse dans la réalité de condamner un enfant à mort en le mettant au monde. 

 

Histoire de Valentina : (cure avec M. Benhaïm) 

 

Neuf mois s’écoulent entre le mariage de Vincent et Valentine et son premier retard de règles. 

-je suis enceinte (complète, heureuse) quelques mois plus tard le sang se remet à couler. 

« Fausse couche due à une insuffisance hormonale »… 

Examens divers et variés sont pratiqués sur Valentina, qui vérifie si elle est complètement 

saine. 

Elle accepte un traitement hormonal, des injections biquotidiennes. Vit dans l’angoisse qu’un 



ovaire ‘éclate’. Un jour le ventre dur, elle gagne les urgences, cela ne marche pas. 

Elle pleure pendant trois ans. Valentina  apprend la perte de sa grand-mère, sa température 

monte légèrement mais elle met ça sur le compte du choc ressenti. 

Ses règles disparaissent, elle consulte, « vous êtes enceinte d’un mois et demi, vous auriez dû 

venir au bout de neuf jours de retard afin que nous mettions en place le traitement miracle qui 

permet à la grossesse de se développer. 

La fausse couche ne surprend plus Valentine : 

« Je voulais un enfant pour mon mari », grosse, bafouée, déprimée Valentine ne veut plus 

d’enfant. Elle désirait épouser un homme qui aurait déjà des enfants « tout  faits », j’ai 

toujours eu peur de l’accouchement, quelque chose de gros dans mon ventre, qui doit sortir 

par un si petit orifice ». 

Elle soigne son désespoir, la science progresse. On lui propose une FIV. 

Personne n’ignore les contraintes que suppose ce désir de fivete.  Pour supporter cela, il faut 

vraiment vouloir cet enfant……. Ainsi le désir d’enfant conserverait sa part d’irrationnel, 

économie psychique non négligeable. 

Valentina est enceinte au premier essai. A la deuxième échographie, fœtus mort. 

« J’avais ce bébé mort dans le ventre, j’étais folle, » elle alternera moment de folie et de 

désespoir. 

« J’allais mal, j’allais mourir, j’étais soulagée de ne plus porter cet être mort en moi, mais 

pourquoi ? » 

Deuxième tentative, deuxième échec, désespérée, Valentina déclare « je ne veux plus 

d’enfant ». 

Vincent, son mari propose d’adopter un enfant. Autre démarche, autres contraintes, nouvel 

espoir, Valentina  « peut-être ne voulais-je pas d’enfant ? Mais je vivais avec l’espoir d’en 

avoir un, j’attendais des pleurs, j’achetais des biberons ». 

Quand un jour « Allo, votre enfant est là, il vous attend » paralysée, effondrée, Valentina 

regarde Vincent sans un mot, il lui déclare «  Je te quitte, je pars…. » 

 

La « psychose puerpérale » : femme qui délire, devient folle  se convainque qu’elle 

n’a pas accouché, elle fait du mal à son enfant, se suicide. Elle ne peut supporter la 

culpabilité qui résulte du fantasme « j’ai tué mon enfant ». Devenir folle lui  permet 

d’en faire l’économie. 

Ex :Elle dit«  quand est prévu mon accouchement ? Ils ont  changé mon bébé à la 

nurserie » »il est mort, pourtant je donnais double ration de lait ». 

L’observation clinique montre qu’il y a souvent  une confusion enfant, mère, grand 

mère. 

La folie internée : lorsqu’il y mort de l’enfant, la mère s’accuse ou accuse l’extérieur, 

elle projette au dehors  son propre sentiment de culpabilité inconscient. La mort d’un 

enfant est un non-sens.  

 

Le passage de l’état de non mère à celui de mère s’accompagne de bouleversements, 

mais celui de mère à non mère ne peut s’accomplir car surgit une insoutenable 

position pour la femme, celle du retour impossible. Cette régression mère, non mère, 



ne peut s’accomplir dans le psychisme, mais s’accomplit dans le réel avec la perte 

effective de l’enfant. La réalité actualise le fantasme. 

 

La folie pervertie : femme mal traitante, est dans une position flottante, hors limites, 

semble habitée de  telles difficultés d’identification qu’il ne lui est même pas permis 

de se voir comme totalement  mauvaise. La culpabilité brille par son absence. 

La folie meurtrière : femme qui tue ses enfants. 

 Ex : Suzanne, institutrice,a étranglé son fils avant de se couper les veines, reconnue comme 

irresponsable. Une mère noie ses deux enfants dans la baignoire. Elle demande dans un 

courrier de les enterrer avec leurs ours et  dit qu’ils n’ont pas souffert. 

 

Michèle Behaïm constate que,  s’il y a peine de prison, la mère sera replacée dans une 

position de sujet psychiquement,  plutôt que si elle est internée en hôpital, traitée 

comme irresponsable. 

 

IV  La fonction séparatrice du tiers 

 

La maternité entraîne inévitablement  des sentiments de responsabilité (qui doit 

répondre d’une chose, de quelqu’un) et de culpabilité (qui a commis une faute, 

criminel). 

Cela, il semble que le père l’ait intégré, lui qui n’attend pas l’enfant, il ne fait pas 

l’enfant, lui que l’enfant ne concerne pas dans son corps, lui qu’il est nécessaire que 

la femme nomme pour qu’il puisse à son tour nommer l’enfant. 

Voici introduite une notion séparatrice supplémentaire, qui réintègre la mère dans sa 

dimension féminine : son objet d’intérêt  est autre, le père. La mère émergera de 

l’Unité par l’actualité de ses relations sexuelles. 

A quoi est occupé le désir de la mère lorsqu’il se détourne  de l’enfant ? 

Si elle s’en va c’est qu’il ne la comble pas. Ici le père se voit être celui qui prive 

l’enfant de sa mère, celui qui interdit dans le sens où il empêche ainsi de la posséder 

toute à lui. 

Les autres objets d’intérêt quels qu’ils soient, travail, création, autres, satisferont le 

désir de la mère, occuperont la fonction paternelle (Lacan) et participeront au 

concept du « désinvestissement maternel » 

Ce qui permet au nourrisson de progressivement connaître, le manque, et de 

« réaliser » qu’il n’est pas dans un rapport de jouissance absolue avec celle-ci, et petit 

à petit de faire advenir le désir. 

C’est par une succession de pertes et de retrouvailles, c'est-à-dire bien, sur le Manque 

que s’édifiera le Désir. 

« Comment le concept de haine inscrit-il sa trace dans cette dynamique symbolico-

réelle ?du coté de la haine  dite symbolique, peut-être en faisant basculer la dé 

privation réelle en gain de nouveauté compensatoire et constructive ».(M.Behnaïm) 

Ce qui peut être très difficile à réaliser actuellement, car nous sommes dans une 

société qui entretient le leurre où l’enfant ne doit manquer de rien. 



 

Conclusion : 

Une mère acceptable ne serait ni tout amour, ni toute haine, mais plus dans un 

mouvement perpétuel entre les deux. 

Ce mouvement, lors de  la socialisation de l’enfant correspond à  l’aménagement 

maternel d’un processus de séparation. Autrement dit : si je t’aime, je ne réponds pas, 

avec ma dose de haine symbolique à toute ta demande. 

Ce serait cet entre-deux, espace même de l’ambivalence Amour/Haine, ce 

mouvement double de don entre « le trop et le trop peu » qui permettra à la mère de 

poser une parole organisatrice du monde extérieur. Et ce dès les premiers moments 

de la vie du nourrisson. 

La sagesse maternelle aurait à voir avec une part de renoncement, une prise de 

conscience chez chaque mère,qu’elle ne comblera jamais entièrement son enfant, qu’il 

ne la comblera jamais entièrement,  elle pourra à cette condition laisser émerger le 

Désir de son enfant. Elle contribuera à l’émergence de l’enfant « sujet ». 

 

Mais qu’en est-il dans la société actuelle où la loi est hors la loi,  dans certains 

milieux,  et induit des effets inverses de ceux qui vont dans le sens d’une 

subjectivation de l’être ? 
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